光源叙

我们躺在一张单人床上，你平卧着，我微微侧躺，聊到了在地上铺一张席子睡觉的事，让我想起外婆睡在我身旁的某个夏日的夜晚。
母亲做小月子，外婆来照顾，有天夜里，我嚷嚷着喊热，要在地上铺凉席打开电风扇睡。你跑到我的房里，摊上凉席，拿毛巾擦拭，在我的脚边不远处放着电扇，给我枕着凉席，一睡就是一夜。我心里，夜里不会有小虫子从床底跳出来吧，它会在我身上跳舞吗，会不会爬进我的鼻孔钻进我的耳朵？你一边安慰着我一边讲着故事哄我入睡，下半夜很宁静，外面树影婆娑。
想到这眼泪竟悄悄流了出来，从眼角溢到眼尾再到耳边。我们躺在一个被窝，你平躺着望着我们头顶上方支起的床帘，上面有无数的星星，愿你没有看见我的泪水。